«ich trinke neuen und alten wein; ich heile neue und alte krankheit». das sagten viele, wenn sie in rom den wein des jahres kosteten, nach varro, der es in seiner abhandlung über die lateinische sprache festhält. der tag war der 11. oktober, die meditrinalia, und der satz ist die hälfte des inhalts dieses festes: aus ihm ging mit der zeit eine göttin hervor.
die übersetzung ist wichtig. auf latein heißt es novum vetus vinum bibo, novo veteri morbo medeor. «neu und alt» gehört zum wein, der getrunken wird; «neu und alt» gehört noch einmal zur krankheit, im dativ, weil das verb medeor, heilen, den dativ regiert. neuer und alter wein gegen neues und altes leiden: diese symmetrie ist der witz der formel, und sie geht verloren, wenn man übersetzt «mit dem neuen und dem alten heile ich mich». es gibt varro-ausgaben, die in die zweite hälfte ein zweites vino einfügen und diese lesart erlauben würden, aber die unabhängige fassung, die die zusammenfassung des festus bewahrt, hat es nicht, und es sieht nach einer abschreiberwiederholung des vorangehenden vinum aus.
diese zweite fassung kehrt außerdem die reihenfolge um: vetus novum vinum bibo, veteri novo morbo medeor, alt und neu statt neu und alt, in beiden hälften. zwei verschiedene reihenfolgen für dieselbe formel sind das, was man von etwas erwarten darf, das von mund zu mund ging.
die varro-stelle leistet drei dinge in einem satz, und nur eines davon verdankt er seinem gewährsmann. die etymologie ist seine eigene: die meditrinalia heißen so a medendo, vom heilen. den ritus erzählte ihm flaccus, der flamen des mars, einer der drei großen flamines: dass man an diesem tag neuen und alten wein zu spenden und zu kosten pflegte, medicamenti causa, als heilmittel. und die formel setzt varro in seine eigene stimme und ins präsens: es ist etwas, das «viele noch heute tun, wenn sie sagen» diese worte. dieser flaccus ist nicht mit verrius flaccus zu verwechseln, dem gelehrten augusteischer zeit, dessen wörterbuch festus zusammenfasste.
varro sagt auch nicht alles, was man ihm zuschreibt. er spricht nicht davon, die beiden weine zu mischen: das mischen in einem becher legt die formel nahe, aber er sagt, neuen und alten wein spenden und kosten. und er sagt weder most noch «zum ersten mal». das kommt aus der zusammenfassung des festus, und das ist etwas anderes: dort ist der brauch der «latinischen völker» im allgemeinen, man übte ihn «an dem tag, an dem man zum ersten mal den most kostete», und der satz wurde «als gutes vorzeichen» gesprochen, ohne kalenderdatum. dass der 11. oktober das ende der weinlese und die erste kostprobe des jungen mostes markierte, ist wissowas synthese; der beginn der weinlese, erinnert er, hatte kein festes datum. eröffnet wurde er, so varro, vom flamen des jupiter: er opferte ein weibliches lamm und las, zwischen dem herausschneiden der eingeweide und ihrer darbringung, selbst trauben.
«aus diesen worten wurde auch der name der göttin meditrina ersonnen». ersonnen: die quelle, die die göttin erfindet, gesteht selbst, woher sie sie hat.
in dieser zusammenfassung hat das fest bereits eine herrin: «aus diesen worten wurde auch der name der göttin meditrina ersonnen, und ihre riten hießen meditrinalia». die kette ist verrius flaccus, festus und paulus diaconus, und wir besitzen nur das letzte glied; stammt der eintrag von verrius, ist die göttin ein schluss augusteischer zeit, eine generation nach varro. mehr weiß man von ihr nicht: kein tempel, kein priester, keine inschrift. fowler schrieb, es gebe keinen wirklichen beleg für eine göttin meditrina, und wissowa, sie habe nie existiert, «anderswo als in den köpfen spekulierender grammatiker». keine antike quelle nennt sie göttin der gesundheit, des weins oder der langlebigkeit, wie heute viele mythologie-seiten wiederholen.
denn der tag gehörte nicht ihr. das solideste zeugnis ist das der kalender. der gemalte kalender von antium, der einzige erhaltene vor caesars reform, führt meditrinalia schon am 11. mit dem kürzel np, dem der großen festtage, und drei steinkalender der kaiserzeit wiederholen es. einer von ihnen, der von amiternum, fügt zwei worte hinzu: feriae iovi, fest des jupiter. in dem der arvalbrüder wird das feld des 11. oktober mit demselben namen und derselben rubrik ediert, aber vom namen ist kein buchstabe erhalten und von der rubrik kaum zwei: den rest ergänzen die herausgeber. daraus schlossen mommsen und wissowa, dass jupiter der inhaber des tages war, wie bei den beiden anderen weinfesten des kalenders, den vinalia im april und im august. diese reihe ist eine moderne synthese, keine epigraphische lesung: die jupiter-rubrik im august steht in einem anderen kalender, dem von allifae, und die im april beruht auf varro, der über die vinalia schreibt: «dieser tag gehört jupiter, nicht venus».
die antike erklärung geht vom satz zur göttin und von der göttin zum tag; die lesart von fowler und wissowa kehrt sie um: die göttin wurde aus dem namen des festes erschlossen. der name selbst hat nach wie vor keine feste erklärung. varros etymologie, a medendo, hat keinen ersatz gefunden: ernout und meillet führen sie unter medeor und geben sie bloß wieder, und de vaan verzeichnet das wort nicht. der einzige moderne vorschlag, von h. ehrlich 1910, brachte ihn mit der wurzel des gegorenen getränks in verbindung, der des mets; wissowa zitiert ihn in einer anmerkung, und er hat sich nicht durchgesetzt.
was sich hält, ist die wurzel von medeor. von ihr kommen medicus, medicina, remedium: arzt, medizin, heilmittel. de vaan führt sie auf eine indogermanische wurzel zurück, die «messen» bedeutete, und erklärt den sinn des heilens als spätere verschiebung; ernout und meillet glossieren sie als «denken», mit «messen, wägen, urteilen» und «einen kranken pflegen» unter ihren fachlichen werten. dass die wurzel, bevor sie die heilung benannte, das maß benannte, ist die lesart de vaans; sie passt in die von ernout und meillet, die sie nicht an die erste stelle setzen.