wenn die religiöse karte europas die form hat, die sie hat, schulden wir das in gutem teil dem kühlen kalkül eines einzigen römischen militärs. konstantin der grosse wurde an einem 27. februar geboren, um das jahr 272 u.z., in naissus, einer rauhen garnisonsstadt auf dem balkan, dem heutigen niš in serbien. er wurde nicht im purpur geboren: sein vater, constantius chlorus, war ein herausragender militäroffizier, und seine mutter, helena, eine frau bescheidener herkunft — wahrscheinlich konkubine und nicht rechtmässige ehefrau, ein faktum, das ihr sohn posthum zu korrigieren bemüht sein sollte. alles übrige baute er selbst auf, indem er jede bewegung des reiches rechtzeitig las.
es gilt, von anfang an auf ein faktum hinzuweisen, das die quellen selbst nicht klären: das genaue jahr seiner geburt ist ungewiss. der 27. februar ist als tag gut fixiert, doch das jahr schwankt zwischen 271 und 273, und manche dehnen es noch weiter. die meisten historiker entscheiden sich für ein jahr zwischen 272 und 273, mit vorliebe für 272, und das ist die zahl, die wir hier verwenden, mit der vorsicht der annäherung.
sein aufstieg ereignete sich mitten in der zerrüttung des reiches. das system der tetrarchie — vier kaiser, die sich die macht teilten — war in einen krieg aller gegen alle zerfallen, und konstantin schaltete einen rivalen nach dem anderen aus, bis er allein an der spitze stand. um dorthin zu gelangen, brauchte er mehr als legionen: er brauchte einen geschlossenen rückhalt, die seine heidnischen rivalen nicht kontrollierten. er fand sie in einer zähen, eisern organisierten und disziplinierten minderheit: bei den christen.
er setzte auf das einzige netzwerk des reiches, das weder das geld noch der rang seiner rivalen ihm abkaufen konnten: einen verfolgten glauben.
der zug gipfelte 312, vor den toren roms. konstantin behauptete, ein göttliches zeichen empfangen zu haben, bevor er seinen rivalen maxentius an der milvischen brücke zerschmetterte, und schrieb den sieg dem gott der christen zu. im folgenden jahr erliess er, gemeinsam mit seinem kollegen licinius, die traditionell als mailänder edikt bekannte verfügung: er machte das christentum nicht zur staatsreligion — das sollte noch fast siebzig jahre dauern —, doch er gewährte ihm rechtsstatus, volle toleranz und die rückgabe der während der verfolgungen konfiszierten güter. danach überschüttete er die kirche mit privilegien, geld und politischer macht. die wette begann sich zu rentieren.
hier ist die historiographische nuance angebracht, denn jede quelle bringt ihre eigene agenda mit. der bischof eusebius von caesarea verfasst eine hagiographie, die konstantin als instrument der vorsehung zeichnet, einen von gott geleiteten heiligen. der christ lactanz feiert den fall der verfolgenden kaiser als göttliche strafe. keine zeitgenössische erzählung ist neutral. die solideste moderne lesart kauft weder die naive bekehrung noch den reinen zynischen opportunismus: konstantin war zugleich ein zunehmend aufrichtiger gläubiger und ein stratege, der nie aufhörte, den politischen ertrag seines glaubens zu berechnen. beide dinge lebten zusammen, ohne sich aufzuheben.
sein letzter grosser zug war räumlich: er gründete eine neue, nach seinem mass entworfene hauptstadt am bosporus, konstantinopel, und verlagerte den schwerpunkt des reiches nach osten. die mehrheitliche historiographie liest das vor allem als strategisches kalkül — die kontrolle über den bosporus, die nähe zu den donau- und persergrenzen, der reichtum des griechischen ostens; manche historiker fügen diesem rahmen die reibung mit der alten heidnischen senatsaristokratie roms hinzu, die ihn nie ganz akzeptierte, doch nicht als alleinigen beweggrund. auf lange sicht betrachtet, verlagerte sich der schwerpunkt des reiches in den osten, wo der römische verwaltungsapparat weitere tausend jahre pulsierte, während der westen sich bis zu seinem fall, anderthalb jahrhunderte später, aus vielfältigen ursachen zerfaserte. niemand hat aus einer religiösen krise besseren nutzen gezogen als ein mann, der sich wahrscheinlich erst auf dem sterbebett zur taufe entschloss.
